第五章

1

我开始疯狂地做梦，反来覆去都是一个相同的题材，我成了一个废人，四肢僵硬，只有眼睛可以转动，无奈而沮丧地看着这世界，头皮发麻，脸颊发烧，心里冷得发死。然后，我开始尖叫。
我的声音在夜空中响起，充满了恐慌与焦急，如鬼叫般恐怖，极大程度地压抑了我的思维，使得我对不可预知的未来充满了极度的不信任。
我好像在被人追杀，而且自己总是死不了，因此这恐惧就越来越显得真实。
梦一遍遍的出现，我一遍遍的惊醒，没有一次例外。我对这梦的开始与结局都不满意，但没法改变它，一到夜晚，眼前漆黑一片，大脑就开始不听我指挥。这样下去的结果是我不得不开始怀疑，梦境是在重现多少年后的真实。
在日后看来，这其实就是我对生命的一种预知。
在梦中，我是一个废人，很多人围着我说话，有茜，有丁艳梅，也有王萍。在跟她们的对话里，我说了很多废话，这些废话前言不搭后语，每一句都没有什么确实的意义。但不说不行，不吐不快，它们使我的思维变得活泼，没有它们，我会僵死，会彻彻底底地变成一个死人。
在那些日子里，我的天空成了彩色的，朵朵彩云似梦似幻般飘荡着。在如此艳丽的天空下所发生的事情都极其美妙，我甚至看到流星在天际滑落，激起一片莹光，美丽得让人目眩。夜黑如墨。
家里一如从前，寒冷依旧。我下午出了门，临走时楼里停了电，于是我又返回了家把屋里的电器检查了一遍，在确定没有问题之后重新出了门。在检查家里的电器时，我仔细地看了一遍整个屋子，它们依然那么熟悉，那么亲切。在这过程中，我怎么也不会想到，这就是我最后一次见到这间屋子、这些摆设。
我想起了流星雨，有人说，流星的坠落是因为死了人。
这个晚上，是我生命中一个最重要的夜晚，从那儿之后，我就彻底地成了另外一个人。这是一件离奇的事，充满了意外。

2

我没事可干，就开着国庆的货车，沿着海边没完没了地转，直到自己分不清方向。在栈桥附近我碰到了一个警察，他可能在那儿站半天了也没逮着个人，我的出现引起了他极大的兴致。他一通比划后把我的车扣了，先说我抢行，又说我乱道，最后说我闯红灯。我在他面前磨了半个多小时，但一点效果也不起，明摆着他就是要罚我款。
我一看阵地战不行，只得采取包围战。我到附近的小卖店里买烟，小老板一看我的表情他就乐了。上来就直接问我：“让警察逮着了？”
我说：“是，你怎么知道的？猜的？”
他说：“这还用猜，到我这儿来买烟的十个有九个是被扣了车的。”
“看样儿你跟他挺熟，那你给我透个风，那警察喜欢抽什么烟？”
他哈哈的笑：“小伙子你真是个明白人，你买两条“红锡包”拿过去，包你什么事都办了。”
我说：“行，那你给我来两条‘红锡包’，我要假的，烟丝越差越好，反正又不是我抽。”
他一愣，然后冲我一翘大拇指：“聪明，本事，人才！”
离开岗楼之后，我越想越气，开起车来也越来越飘。我鬼使神差地跟上了一辆火红色的卡车，那是一辆塞满了冰块的冷藏车，我跟着他一直奔到崂山，再从崂山一路奔下来，在路上我就发现冷藏车的后门似乎没关紧，从里面尽往外掉碎冰。我想提醒司机，但那车开得实在太快，我怎么赶也赶不到它前面。他可能以为我在跟他比赛谁开得更快一些。
在崂山一个著名的拐弯处，冷藏车猛的一个急刹车，我躲避不及，一头撞了上去。
于是，所有的一切就发生了。
我眼睁睁地看着那冷藏车的后门忽的打开，里面大堆的冰块涌了出来，把我车前挡风玻璃砸得粉碎，直到盖到我身上，有一块拳头大小的冰块击中了我的额头，但好像没流出来血来，这很奇怪。
冰块源源不断地涌出，直到把我彻底埋起来。冰很重，开始我还能动弹，还能呼救，可冰越来越多，直到盖住我的头，把我活埋起来。
我成了一条被冷冻在冰箱里的活鱼，慢慢地合了嘴，闭了眼，只有出的气，没有进的气。我的肢体被冰冻了起来，意识慢慢地停滞，大脑开始产生大段大段的空白，再然后，就什么也不知道了。
在还剩最后一丝意识的时候，我想笑，放声大笑，我确实有笑的理由，在炎热无比的夏天里被冷冻起来，这一幕太意外，太传奇，也太有喜剧效果了。
隐隐的，我感到有一束闪电在眼前炸开，灿烂无比，光彩耀目。

3

我飞了起来，脚下是五彩的云，虚幻飘渺、美丽无限，眼前却是一片黑暗，厚厚的、重重的，没有任何的边际。
我根本就不知道自己要飞向何方。
我甚至都不知道自己为什么要飞。
在这种前提下，如果不飞，就那么老老实实地在地下坐着，不也是一件很幸福的事情吗？
为什么不让我安静地享受这种幸福呢？
没人回答我。甚至都没人理我。
眼前的黑暗越来越重，很快，我就不知道自己身在何方，我的所有知觉都若有若无。我似乎是睡着了，但大脑中还有些许亮光，就像一盏明灯在远处晃动。
我置身在了一个寂静的旷野中，四周只有风的呼喊，雨的抚摸，雷电的咆哮。我像个木桩似的站在火车道旁，眼睁睁地看着火车与我擦肩而过。巨大的轰鸣声中，我竟然感到四周静极了。
之后，我体验到了最真实的危险：火车带来的冷风刀片般地刮过我周身，让汗毛根根直立，脑袋嗡嗡作响，心却极为平静。
我喜欢这种刺激，它能让你更真实地感受到死亡的迫近。
我窒息了。在自己呼出的浊气中，我失去了方向感。我不知道哪里能通向我的家园，哪里又能走向我的坟墓。
我在这里生活了一天又一天，每天的工作就是看着火车驶近再驶远。
我无所事事，就像一个流浪的孩子。
我不知道，还有谁能比我更接近崩溃的边缘。
这一年，我三十岁，跟其他精神空虚的同龄人一样，见到穿短裙的美丽少女就精神振奋，两眼发亮，如同得到一笔可以任意挥霍的飞来横财般不知所措。
这一年，我对异性充满了向往，对婚姻充满了恐惧。

4

醒来的时候，激烈的痛感占据了我的全部思维。我浑身的骨头都似乎要裂开，痛得就像活生生地被扒去了一层皮，以致我这么大的男人都忍不住哼哼出声来，但哼哼出声来也好受不了多少，我依旧痛得浑身发抖，汗冷直冒。这是我从来没有体验过的痛苦，连想都没有想到过。
我这丢人的反应引来了很多人，他们把我紧紧围在当中，像看什么怪物一样。我睁开眼睛，发觉四周亮得出奇，于是看谁都是一团模糊。过了一会儿，我的眼睛适应了周围的环境，然后我看清了，我身边的这群人全部都穿着白大褂，不是医生就是护士。开始是几个人，后来是十几个，再后来是几十个，人越来越多，其他的人还不断地往这里涌，直到这间屋里彻底站不下。
鬼知道他们都犯了什么毛病，竟然会对一个病人如此热衷，单就这一点而言，他们才应该是病人。
有人用手电筒照我的眼睛，有人来翻我的眼皮，我这才注意到，仅仅一会儿功夫，我的身体上就绑满了各种不知名的仪器，有的我连见都没见到过。这让我感到很意外，也感到气愤，妈的，不就是哼哼了两声嘛，不服你们自己来试试，这是什么感觉？是人能受得了的吗？
想到这儿，我又开始注意身上这些乱七八糟的仪器，除了什么都不懂之外，我的判断是它们一点用也没有。我自作聪明地觉得医院给我加上这些玩艺，不过是为了多收我的医药费。现在的医院，早就把为人民服务的宗旨改成了为人民币服务。
我咬着牙忍了一会儿，身上的痛感开始慢慢地消失，这是一个很美妙的过程，我理解了“飘飘欲仙”这一成语的真正含义。我现在这样就是。
痛苦来临得快，逝去的也快，取而代之的是一种极其舒畅的痛快。我活动了一下四肢，它们的功能一如从前，该伸的都能伸直，该弯的都能弯上，都没废掉。我对此很满意，在这样一起惊心动魄的车祸里没成为一个废人，我很知足。
我想翻身起床，但看到的是一双双惊奇的眼睛，好像他们认定我不应该重新站起来似的。甚至还有一个漂亮的护士按住我，说：“别动，别动，千万别动，我们还要记录一些数据。”
我有些奇怪，她到底是护士还是数学家，不好好照顾我不说，还要给我记什么破数据。我挺生气，把身上的仪器一一拔下，说：“没事了，我没事了，出院！赶紧给我办手续。”
“不行！不行！”这次是连医生带护士一起摇头，“你还得再住几天，观察一下。你身上戴的是世界上最先进的医疗器械，没有院长的同意，你不能取下来。”
我注意到了，他们说这话的时候连男的带女的都在跃跃欲试，好像我一伸手他们也要伸手似的。于是我冷静了下来，开始判断形势。经历了这样一场车祸，我的体力很可能有所下降，打不过他们也是说不准的事。所以假设我真要往外走，他们就很有可能上来把我按倒，并趁机打我一顿。
我拿不准他们会不会这么干，但看他们的长相感觉他们干出什么来都没什么可奇怪的。于是我采取了比较保守的办法，一边重新躺下，一边暗地琢磨到底欠了他们多少医药费。
护士给我打了一针，让我重新睡去。在我将睡没睡的空儿，我看到所有的护士大夫都在我身边忙碌着，面目表情特严肃，显得很紧张，紧张得都有些不可思议。让人好笑。
不就是一场车祸嘛，我感到很奇怪，并在这种状态下进入梦乡。他们给我打的是镇定剂一类的药物。
等我醒来时，窗外一片漆黑，风很轻柔，吹在身上不冷不热，挺舒服。
是深夜了，大地一片安静，只有夜空中的星星灿灿生辉。
印象里，我并没有睡多长时间。此前我一直在睡，早就睡够了。我想溜走，省下这笔医药费，但发现有个很大的麻烦，我找不着自己的衣服，为此我到大夫值班室里逛了一圈，里面没人，更衣橱也没关，里面什么衣服都有。我很利索地往身上披了几件，然后走下楼去。
在医院门口的大镜子里我照了照，这衣服就跟我的一样，肥瘦正合适，而且，口袋里还有几十块零钱，这更让我高兴。
走出医院大门后，我到附近的公用电话亭里打了一圈电话，但谁的也没打通，都成了空号，那帮朋友都跟集体换号了一样。我特生气，扔了电话，在路上打了辆车，回家。不知是医院注射的药物影响了我的记性，还是司机喝多了，总之，我转来转去半个多小时也没找到我住的那栋楼。
最后司机转烦了，没收我钱就把我扔下了车来。
我在路边站了半天，越站越发蒙：我明明就是住在这儿呀！那不是我常去的啤酒屋吗？那不是那是我常去的练歌房吗？他们之间应该是我住的那栋楼呀，可是，可是，可是这怎么成了一个花园。有没有搞错呀？
难道，难道，难道是我医院躺了很久？躺傻了？
我很郁闷，也很沮丧，找不到自己的家实在是一条很丢人的事，跟谁说都免不了要挨一通骂。
我到附近找了一家酒吧，要了一瓶啤酒，坐着一直喝到天亮。然后打车去找大风。

5

大风的酒吧还在，但跟记忆中显然很不一样。几天没见，那酒吧从外观看去竟然有了几分破旧。不用说，这准又是大风的馊主意，他就喜欢把好好的东西弄旧。
走进酒吧后发现里面的格局也变了，而且变化的程度很大。本来在东面的吧台移到了西面，本来在西面的演出台移到了东面。这样一来，厅的面积显得大了很多，里面塞得人也多了不少。我四下看了一会，然后找了个位置坐下。等服务小姐过来之后，我说我找大风，我是他朋友。
小姐睁着一双大眼睛，转了转后说对不起，我们这儿没有这个人，没有一个叫大风的人。
我说不会吧，我找的是大风，现在听清楚了吧？大风，三十多岁，胖胖的，高高的。
小姐还是摇头，说确实没有这个人。
我说你是刚来的？怎么连大风是谁都不知道，大风嘛，就是你们老板，我找你们老板。
这下小姐明白了，呵呵地笑，说你叫老板大风呀，我们一直不知道他有这称呼。你等一下，老板正在楼上开会，一会儿才能下来。
我说知道了，一会儿你让他来找我就行，我们是兄弟，先给我拿杯啤酒。
酒吧的演出台上有三个巴西女人在又唱又跳，很卖力，尽管她们唱的我一句也没听懂，但还是觉得她们唱得挺好，挺有感染力。在我目前这种状态，瞅着什么都是一种幸福。
我边看她们的演出，边喝着啤酒，浑身上下有种说不出来的兴奋。在这杯啤酒就要见底的时候，一个身影挡在了我的面前，然后一个略带些沧桑的声音问我：“是你找我？”
他是大风，没错。尽管他的变化挺大，可我还是一眼就认出了他。我从椅子上站起来，和他面对面的对视着。他跟见了鬼似的，我也一样。我们互相瞅了半天，都觉得浑身发冷，开始冒冷汗。
他完全变了样，鬓发已染上了些许霜花。他沧桑了很多，也稳重了很多。
他问：“你是卫捷？”
我说：“是，是我，你是大风？”
他也点头，说是，然后又补了一句：“这**都什么事呀？”
之后，他和我一起坐下，慢慢地聊了起来。在我们说话的过程中，他告诉了我一件让人无法相信的事实。他告诉我：现在距离我出车祸那天已经整整二十年了！
……
……
……
他，已经五十多岁了。而我，依然是三十岁时的面容。
我无法详尽描述知道这一事实后的反应，只觉得太多的不可能都聚集到了我身上，而且是不可改变的事实，那一刻，我傻了，我呆了，我的眼泪涌了出来，我崩溃了，彻底崩溃了。
在我与现实之间出现了一条不可跨越的鸿沟，我崩溃能怎么样？不崩溃又能怎么样？
我就像生活到了童话故事里，所有的生物都变得机械冰冷，只有自己活生生的，这结果使我大脑一片空白，浑身冷得出奇。
我甚至不知道自己到底是谁了。
而且，也没人能够告诉我。
我彻底迷失了自己，而且永远也不可能找回来了。
时间给我开了一个大玩笑，而我无论如何也笑不出声来。

6

大风挺够意思，让我在他的酒吧里住了几天。这其间我见了几个曾经的朋友，大家现在各忙各的，每人都是一堆事，平时见上一面都难，根本没时间再到酒吧里泡。
我抽空去了医院一趟，把拿人家的衣服送了回去。在院长室里，一个很权威的大夫，据说是个什么教授，他告诉我，我的苏醒是医学史上的一个奇迹，古今中外从来没有过此项先例。按照他的估计，我可能在车祸时脑袋先被冰块砸破，这样大脑就被冰冻起来，其过程就相当于冬眠。至于我重新醒来，他认为很可能是由于脑袋里冰完全被身体所吸收，再由于身体里某种不特定因素的变化所引起的。总之，这是个意外，现在的医学解释不了。
大夫还解释说，由于一直处在冬眠的状态，这二十年的过程对我来说只相当于两年，我的肌体仍然保持着三十岁上下的活力。
对于我的医药费，大夫说如果按照正常的收费标准，光二十年的住院费就是一个天文数字，好在你给我们医院的研究工作作出了一系列的贡献，经组织研究决定，你的所有费用都给你免了，但你每年都要回来接受一次检查，我们需要验证从你身上获得的那一系列数据是否准确。
我不知道自己是应该高兴，还是应该悲哀。不过我只知道，我现在已经有的是时间，可以从容的想象和怀念过去。
临走时，大夫把入院时的包还给我，那是一个帆布包，在二十年的光阴的磨损下，它几乎没什么变化，看起来依然那么熟悉，就像昨天我还背着它在马路上闲逛一样．
大夫亲热地拍着我的肩，客气地说没事就回来看看，这是你的家。
尽管他这招呼打得亲热无比，可我还是浑身都冒虚汗，我被吓着了。

7

阳光下，寒夜里，清晨中，我在大声地呼唤，我的呼唤没有语言，只是一排色彩斑斓的符号，啊或者哦或者哈，全是纯而又纯的象声词。
我面前出现了一条由岁月铺就的小路，走在上面的人会说，那将是一条幸福的道路；走在下面的人会说，那将是一条邪恶的道路。
人的嫉妒心就是这么强烈，自己得不到的就不想让别人得到，这是人类的原始本能。
我爬到山头，纵情地大声呼喊，直到守山人把我当成疯子赶走。我奔到海边，没命地疯狂吼叫，直到围观者找来警察。我守在马路边，恣意地看着眼前穿梭的车流，直到小朋友把我当成无家可归的乞丐。
我已经彻底被这时代所遗弃。我甚至都不知道自己该在接下来的日子里如何生活。
我确实不知道，自己还有没有在这个时代里生活下去的能力。

8

通过联系，我知道父母都已经故去，只剩下大哥在海外飘泊。好在他的生意日渐兴盛，已有了相当的基础，不会再轻易地垮掉，我替他高兴。他终于找到了自己的位置。在知道我的情况后他专程回国了一趟。他老了，老得我几乎都不敢相认，我们就跟差了一辈似的。看到我的样子，他感慨万千，说年青真好呀。
他在青岛的几天里，我们一起重新熟悉了一下城市的风貌。在这二十年里，城市的变化很大，我几乎成了一个彻彻底底的外地人。
临走时，他给我留了一笔钱，数目不小，足以支撑我的下半生。我拿这笔钱买了套靠海的房子，剩下的买了套网点商业房，靠按月往外出租挣钱。
之后，我的生活基本上又和以前一样，衣食无忧了。
我喜欢上了现在的家。在临海的那面墙上有一面巨大的玻璃窗，上面挂着一个宽大的的窗帘，窗帘上印满了妖艳的花朵。关于那花的种类，我总是无法找到答案。我猜想那应该是罂粟，理由是它们开得太鲜艳了，鲜艳得都有违常理。它们只能是罂粟，充满了毒汁，充满了邪恶，但它们却把美丽与鲜艳展现得淋漓尽致。
那一幅窗帘总能激起我无尽的幻想，遥远的过去，遥远的曾经……
窗帘底下有一排沙发，黑牛皮的，是我所喜欢的一种颜色，坐在上面可以很轻易地看到窗外的蓝色，天的蓝，海的蓝，让人浮想联翩。我现在每天醒来第一件事就是看海，每次看到它，我都会问自己：如果一头扎下去，是不是就永远也上不来了，是不是就永远也不用再苦苦地思考了？
每当想到这儿，我就会发现，活着，其实就是一种很难得的幸福。生命中的所有努力都是在为它做铺垫。
如果真的经历过最真实的死亡，那就会加倍地珍稀生命。
生命，是最完美的。

9

在现在的日子里，我喜欢上了看电视，电视节目能让我充分了解外面的世界。现在的电视业发展很快，私人电视台已经合理地出现，各种节目千变万化。那些艳舞类的表演也都顺理成章地搬上了屏幕。对这一点，我很满意。
我买了十台电视，摆了整整一面墙，然后全都开着，让每台电视播放的频道都不一样。
我天天都在家里，守着这一墙的电视，安静地度过一天又一天。
我的生活，在一点点地与现实接近。
我的生命，在一天天的陌生中慢慢逝去。
以上这都是我努力的结果。我算想明白了，如果无法反抗，那就高兴地去接受吧。你的态度对现实起不到任何作用。

10

在这一年里，世界上发生了天翻地覆的变化，我死了，又活了，然后眼睁睁地看着很多朋友成为陌路人，我不知道跟他们凑在一起再说什么。友谊？女人？啤酒？还是什么都不说，就那么傻傻地坐着。
友谊？再深厚的友谊经过二十年的冰冻也会淡薄，时间可以冲淡一切。
女人？他们的状态已经不允许他们再对女人感兴趣了，现在家里都有老婆有孩子，有的甚至孩子都有了孩子，这方面的精力早已土崩瓦解。
啤酒？他们的身体早已不是嗜酒如命年代里的样子，现在大都染上脂肪肝之类的疾病。时间的力量是巨大而残酷的。
他们在我的眼前是如此的陌生，以往的豪情全都遗失了。岁月的痕迹使他们现在只对自己的家人、温暖、亲情感兴趣，这一幕自私得让人感到可怕！
是不是我老了的时候，也会像他们一样？我替自己将要到来的未来感到心酸。
每当和他们处在一起，我都能感受到他们的羡慕，每到这时，我也会感慨，上天对谁都是公平的，这二十年来，我像个木乃伊一样，傻乎乎地躺着，没有视觉，没有听觉，捱到现在。而他们，却在这世上为所欲为地消费了一天又一天。
属于他们的时代过去了。
现在，这世界属于我了。理论上是这样的。
通过这几天的接触，我重新熟悉了那些曾经的朋友。大家都结了婚，有了家，只不过每家都有一本不太好念的经。国庆八年前出了车祸，酒后在高速路上驾车的时候，一头扎到了路边的沟里，之后就再也没能上来。他留下一个女儿，现在正在上大学。他的媳妇是一个东北姑娘，就是曾经找他借钱的那个姑娘。郝亮近年一直在做进出口生意，据说做的不错，已经置房子置地，就是欠了银行一笔不小的贷款，现在四处躲债，没什么人能逮着他，大风也好几年没见到他了。

11

春节来临之前，我提前收了一次网点的房租，然后拿着这笔钱离开青岛，开始了满世界的游荡。
我走的时候正是春运的高峰，火车站上挤满了人，往返于大城市之间的火车票都特紧张。好在我并不喜欢去那些所谓的大城市，我已经开始讨厌城市里的喧闹，我宁愿在寂静中迎接清晨与日暮。在二十多年转瞬而过的光阴中，我想我已经慢慢习惯了清静。
我坐着船，沿着南方水乡的历史痕迹，一个城市一个城市地漂了下去。
之后的一个月，我在忧心重重中走过一个个小城。每座城市都待几天，它们从外表看去几乎都一样，所有的城市上空都飘荡着潮湿带着些许霉味的气息。
这一个月里我没有任何收获，所有的过程都只是一段行尸走肉般的游荡。吃饭、逛街、睡觉、坐车……周而复始，没有任何的改变。
也不完全是这样。
在某一天里我发现了一件让我稍微动容的事情。其实为之动容的是一个人，一个长像非常接近丁艳梅的人。我遇见她时，她正在车站等车，我也等车，我们坐的是同一辆火车，而且是同一个硬卧车厢。我们的铺并不挨着，但我和她旁边的人换了一下，这样我们就挨到了一起。
于是我开始近距离地注视着她。她的眼睛、她的眉毛、她的嘴巴，无一不像丁艳梅，活脱脱就是她的翻版。只是她比丁艳梅要年青，年青很多。
小姑娘注意到我在注视她，友好地冲我微笑。
火车开了十二小时。这十二小时里我们不停地闲聊，然后就熟了。再然后大家各奔西东。从此没有再见面。
我记得跟丁艳梅之间曾经有过一番对话，在那段对话中我们提到了南方水乡，记不得是谁先提出的，总之，我们之间有人说过，如果有一天，大家都老了，我们就去南方的水乡，在那里安度晚年。
现在她老了，我也算是老了，我们理应在这里出现，相逢，然后发展另一段故事。
可惜，这只是我的想象，没有成为现实。
冥冥中，我一直渴望奇迹的出现，具体点说，我是在盼望爱情的悄然降临。在我看来，奇迹之所以能称为奇迹，完全是因为它能够出乎人的意料。但在现在，经历了如此怪异的磨难之后，我早已不再相信什么奇迹了。对我而言，经历了这种磨难之后，已经没有什么能再称得上是奇迹了。
我在另一座沿海城市的宾馆里包了一间房。我选择这家宾馆的原因是它靠着海，这使得我每天都可以在海水的翻滚中呼吸。我从来没有像现在这样喜欢过海。我喜欢它的原因很简单，因为它是蓝色的；因为它在不停地移动；因为它有永不停息的潮声；因为它不会拒绝。
我每天都到宾馆大厅里吃饭。这里厨师做的菜不合我的口味，换个说法就是特别难吃，但我依然每天都安静地坐在这里。我在等待，我知道我在等待什么，但我不知道我会等来什么。
我有种预感，关于爱情，关于生活，关于我，该有一种了断的方式了。
阳光总是在清晨把我叫醒，然后开始一天的无聊生活。
我对睡觉的兴趣越来越淡，我甚至可以整夜的不闭眼，直到第二天太阳升起，依然睡意全无。这不是什么本事，而是一种病态。我理所当然的病了。
我在阳光下挣扎，在潮声中发傻，在没完没了的胡思乱想中度过了一天又一天。
……
……
……

没有艳遇，没有灾难，也没有失落，什么都没有，我平平淡淡地在外面过了半年，然后平平淡淡地回到青岛。在这半年里，我对祖国的大好河山有了最深刻的理解。在我沉睡不醒的这段不短的时光里，国家的各项建设都取得了可喜的进展，大地一片繁荣。
只是一次简单的旅行，其间什么也没有发生，一反我事先想到的那样精彩。我极其失望，它与我的梦境很有些差距。

12

回到青岛后，我找了一个全天候的保姆。得说明一下，在保姆的选择上我下了一番功夫，最后挑了一个丑得让人一点想法都没有的安徽姑娘。
我们相处得很愉快。她买菜，做饭，洗衣服，所有的活儿都干完之后，就陪我一起看电视。
我一天到晚躲在自己的房子里，不出门，不接电话，哪儿都懒得去，什么都懒得干，整天就那么傻傻地在屋里吃了睡，睡了吃。慢慢地，我变得臃肿不堪。一年下来，我的体重增加了二十多斤，伸手去摸，整个人都变形了，就像用空气吹起来的一样。
我甚至都想过：就这么一直过下去，一天又一天的捱，直到我生命终结。反正都已经这样了。
没有了希望，没有了理想，什么都没有了，怎么活不都是一样？
这种想法支撑了我一天又一天，直到我身心疲惫到极点。
这一年的平安夜里下起了雪，雪花大得要命，但气温并不低，雪花飘到地上却都化成了雪水。很无聊的样子。我希望看到大朵的雪花，那我就可以唤起童年的意识去堆个雪人什么的。我真的想去兴致勃勃地干点什么，吃喝嫖赌，干什么都行，只要能唤醒我的激情，我什么都愿意干。
可我总是做不到兴致勃勃。
保姆去医院领了一些药，不停地喂我吃，这些药给我带来了相当大的副作用，我开始没日没夜地做梦，梦里的故事尽管千奇百怪但总围绕着一个主题——女人。在梦中，总有一个女人出现，那女人的脸五官模糊，但身材标致，能激起我最原始的冲动，每到这时梦就醒了，
然后我就很狼狈地朝着天花板，感到一阵前所未有的虚空和无奈。
直到有一天，我猛地从恶梦中醒来，才知道自己已经活到了生命的极限。
那是一个深夜，我起床上厕所时，忽的被镜子里的自己吓坏了：镜子里的那个我满脸横肉，面目憔悴，不仔细看都看不出人样来，跟香港恐怖电影里那些可怕的恶鬼没什么区别。
说实话，我被他吓怕了，浑身直哆嗦，我怎么也想不到自己会变成这个样子。我打开水龙，把头塞在冰水里浇了半天，直到自己冷静得不能再冷静。
这突如其来的恐惧感给我带来了前所未有的冲动，我开始叹息，开始呻吟：再也不能这么活了，即使明天死去也要死得漂亮点。
于是我想，其实我完全可以换掉自己的身份，重新开始生活。
我已经彻底明白了这件事的来龙去脉，没什么特别的，我不过是获得了一个重生的机会，继续延续着昨日未完的游戏。这应该是一件好事，天底下不知道得有多少人要羡慕我。
世界上有很多事情，其实并不是人为想象的那样难以琢磨，只要你的思维压缩到点上，一切都会迎刃而解。
在想明白这一切的那个晚上，空气的湿度很大，闷得要命。这是一个了不起的夜晚，我感谢它，也感谢那面镜子，它让我更真实地认清楚了自己。
它们提供了我存在的理由，也展示了我继续存在下去的可能。我，有生命，有思想，有意识。在这短暂的二十年中，它们仍然存在。对这一点，我很庆幸，
是的，依然存在，一如往常。时间的变化并不能使我在空间的跳跃中丧失灵魂，我依然活着，活生生地活着。
直到现在，我才发现了这一点，我为自己的这一发现而感到振奋。


13

我到当地的派出所，说要找人，派出所的同志搞清楚情况后很热情，在电脑里仔细查找后告诉我，这座城市里的常住户口里没有叫做丁艳梅的女人，叫丁艳梅的男人倒有三个，一个十岁，一个八岁，一个七十五岁。都不是我要找的。
在得知这一结果决不会出错之后，我感到了失望。岁月的无奈与残忍足以将她安静地杀死。二十年的光阴可以制造一切，疾病，意外，等等，这一切都可以让她永远地消失在我面前。
城市的上空充斥着黑色的气体，有人说那是云，在夜里，云也会变成黑的。这足以证明，在合适的环境里，一切都会改变。
但不一定是物质本身的改变，改变也许仅仅是视野。如果要让世界变得看起来美丽一些，最好的办法就是在自己的眼睛上动手脚做文章，只要眼睛适应这个世界，那这个世界就是漂亮的。
瞎子的世界是最完美的，一切形象都可以随心所欲，任自己想象。
最近这一段时间，我睡觉睡得稀里糊涂，满脑子不知道在想什么，但我确实是在思考。等到我仔细追查梦境时，才发现自己是在想一些如何能让自己更幸福的方法。这方法很难找，尤其在睡梦中，更是没戏。但我依然不舍弃，反正闲着也是闲着，总得找点事干才像话，相比之下，这事是最值得干的。
我把自己的房子收拾得很干净，在阳光来临的时候，屋里四处都荡漾着春天的气息，我的呼吸很顺畅，心情好得像不远处的海，平静而广阔。
中午时，有人打来电话，一通天花乱坠的叙旧后，我才知道他是郝亮。我们相约见了面，他说这阵子东奔西逃，特不容易。现在是刚从南非回来，都不敢让人知道。他老了很多，头上谢了顶，但精神很好，两眼看上去依然色迷迷的。他又结了婚，生了个儿子，这儿子很像他从前，只要一看见他就要钱。跟他年轻时一样坏，有过之而无不及。
他青年时的劣迹在老年时得到了应有的回报。
我们好一番感慨，然后在附近找了一家饭店，从中午一起喝到晚上，他的酒量大不如从前，很容易就醉了。其后，他不停地说，一句又一句，让我插不上嘴来。他说的有我能听懂的，有我听不懂的，属于后者的，我一律不懂装懂。我是这么琢磨的，世上本没有懂，装懂装久了，也就懂了。
最后我总结了一下，他这一天说话的中心思想是：年青真**好！
除此之外，他还给我留下了一个地址和一个电话号码，是丁艳梅的。至于这电话号码的来源，他什么也没说，我什么也没问。时光都过去这么多年了，再说什么都只能是漂泊的痕迹。
我有些喜处望外，感到“得来全不费功夫”这句成语解释起来竟然如此有趣。
在此之后，我还知道了一件哭笑不得的事，他现在的妻子竟然是王萍，他们复了婚。用他的话来说就是：闲着也是闲着，复着看，不成再离。
我可以肯定，凭他现在的年纪，他是无论如何也不可能去干离婚这种时髦事了。

14

当晚我就拨通了那个电话号码，接电话的是个女人，话筒有些失真，里面的声音闷闷的，我喂了两声，她也喂了两声，我再喂了两声，她又喂了两声，我们喂来喂去，就像是在玩捉迷藏的游戏。
之后，我问你是丁艳梅吗？
她说我是，你是谁？你找谁？
我是……强烈的激动竟然使我的话到了嘴边就说不下去了。
她在话筒那边焦急地喊，喂，你是谁呀，说话呀，喂，喂，喂，是你吗？
我拿着话筒，不知道该再说什么，我傻了半天，然后扣下，我不知道自己该说什么好，或者，我根本就无话可说。
一切都是过眼云烟，该散的注定会散去，不会留下一丝痕迹。
我倒在床上，泪流满面。

夜晚的城市开始荡漾起走调的歌声。我守在安静的屋里，看着有着如此深沉夜色的天空，感受到了巨大的幸福。黑夜居然给了我无穷的安全感，这让我哭笑不得。

15

我现在的全部生活就是写作、吃饭和睡觉。这几种纯粹而原始的生存方式使我的日子过得飞快。这些日子里，我彻底搞明白了，我写的文章就是再费功夫也没人看，这二十年的自然消耗使我像一个幼龄儿童一样，彻底失去了对世界的认知和判断能力。
我的写作因此陷入僵局。现在的情形很可怕，每当想要写点什么而确实又写了点什么的时候，我就感到自己像一个纯粹的白痴。我所感觉奇特的都是大家见怪不怪了的普通。在这一点上，我的见识可谓短之又短。
不仅如此，我的生存状态也陷入了冰冷。没有了女人，我的生活开始变得很不像话。从理论上来说，生活是由男人和女人组成的，任谁都不可能自己独揽一切。就现在而言，熟悉我的女人谁也不敢来接近我，因为她们实在搞不明白应该怎么称呼我，是叫大叔还是叫大哥。我已经成了一个怪人，集沧桑与年青于一体。
我很想再出去走走，散散心，或者再去找一段艳遇。
当然，我心里也明白，所有的理由都是挂在表面上的，其潜在的内容还是与记忆中的那个女人有关。每当我陷入深沉的睡眠，每当我的意识不再受束缚，我就会翻出她的影子，加以染色，加以亲近，加以最真实的接触……

16

深夜时我坐在阳台上，持久地仰望着，尽管眼睛已经发酸，但仍没看到一颗流星。我已经这么坐了五个小时，我决定这样继续下去，直到天亮。我就不信在这个预告有流星雨的夜晚，我一颗流星也看不到。
风轻飘飘的，吹在身上，像一床暖暖的棉被。
我开始想象过去，想象那些快乐而张扬的生活。不知不觉中，便深深地为其陶醉。
我始终爱看美丽女人所跳的艳舞，看她们美丽腰肢的扭动，听激昂的音乐，然后就能极大程度地感受到人生的乐趣。
我所看过的以往那许多场艳舞的情景我都能记得，有的跟刚刚欣赏完一样，舞者的眼神清晰可辨，甚至，连舞者的服饰都记得；甚至，连当时的票价都记得；更甚至，连舞者穿多大号鞋都记得。
我得到了一个结论，我其实就是一个在不断追寻人生种种甜美的男人。我找到她，失去她，然后显出了她的重要，然后再继续去寻找。我注定是要在不断的寻找中迷失自己，并在迷失自己中发现自己的可悲。
这结论让我在清晨就开始恶心。我的无聊至此到达了人生的最顶点。
我有理由相信，再这样下去，我的生命会在最短的时间内到达终点。
所以，我应该做些什么了。
我知道，我确实应该做些什么了。
一颗流星划过天际，拉出一道美丽的曲线，瞬间出现，又在瞬间消失。这已经够了，它使我这一晚上的等待没有白费，

17

我再次拨打丁艳梅的电话，但这次怎么打也打不通了。无论我在什么时间拨，电话里总是长久的振铃声，频率清晰，可就是没人接。我有些着急，就把电话设成自动重拔，让它一遍一遍没完没了地拨。我自己则躺在床上，睁着眼睛，空虚地看着天花板，想在上面找到些什么值得一看的东西。不过很可惜，天花板上什么也没有，干干净净。
天花板我盯了很久，那上面的苍白带给了我无限的压抑，让我不由自主就想到了冬天的雪花。在意识的寒冷中，我隐隐地感到自己就像是一条挣扎着到了陆地上的活鱼，正在急促的呼吸中慢慢死去。
这几天我算有事干了。我给自己安排得很好，每天醒来后的第一件事也是最后一件事就是拨丁艳梅的电话。然后，我一边听电话里那拨号音的呼啸，一边继续躺在床上凭思绪天南地北的飞跃：她干什么去了，为什么不接电话？是出了什么意外？是生命受到了威胁？还是……
无论我怎么想都无法满足我的好奇，或者，把“好奇”说成“思念”更为确切。
终于有一天，电话有人接了。也是一个女人，很标准的普通话，声音既温柔又甜美。她亲热地告诉我：对不起，您所拨打的电话号码是空号，请查询后再拔……

夜静得可怕，所有的声音都像被大地埋起来一般。瞅着黑压压的天空，我感到了一种遥远的、无能为力的哀伤。我被伤心扔到了无穷的旷野中，无人理睬。
隐隐的，我听到天地间有个声音在问我：你是男人吗？
我是！我是！我是！我用尽所有力气去大声回答，可声音却微弱得可怕，连我自己都听不清楚。而且，那声音细得不能再细，软得不能再软，听上去根本就不是我的声音。
于是，我不得不对自己产生了巨大的怀疑：就凭现在这种生存状态，这种胡思乱想拿得起放不下的拖拉劲，我还能算个真正的男人吗？
一想到这儿，我就浑身哆嗦，然后一个激灵：坏了，我怎么连自己都不信任了？怎么连我是谁都拿不准主意了？这都是什么事呀？
　　我变得疲惫而空虚，每每照镜子时都会默默地发呆。

18

我决定去干件男人的事，为此我买了一堆报纸，很仔细地翻看着。
我在报纸上发现一条广告，然后按着广告提供的地址找到了那家远洋船队。在船队的办公室里，我跟一个非常有头脑的人谈了一上午，我说他有头脑的原因是他的思维非常有条理性，而且有创造性。他能从早晨下雨一直说到海湾战争，而且中间的过渡一点都不明显，就跟顺理成章似的。
总之，他把我说服了。仅用一个上午他就让我相信：只有跟最凶猛的海浪搏斗过，只有跟最阴森的寂寞同居过，你才能成为一个真正的男人。至于为什么要去跟凶猛的海浪搏斗，他没说，我也没去多想。好像一切都是天经地义的，就跟你叫什么名字就是什么名字一样，没有任何理由。
他的话我很赞同。我也认为只有体验过人性当中的种种极限，自己才算是一个顶天立地的男人。
男人，真正的男人。我现在非常迫切地想要证明这一点。为我，也为我的未来。
这是一个值得纪念的上午，就在这个上午，我的生活发生了巨大的改变。在窗外的阳光闪耀中我决定去海上漂泊，去浪流，去尝试真正的寂寞，真正的空虚……
换句话说，我决定去寻找自己是真正男人的证据。
在把该交和不该交的各种费用都交齐之后，我就成了这艘船队的船员。这意味着在不久的将来，我就要向生存的极限发起挑战：去跟大海打最亲热的交道。
我会在海上做孤独的旅行者，会在风浪中看舒展的天空，也会在没完没了的空白中慢慢接受种种想到或想不到的一切。
在过去的二十年里，我已经与世界完全脱节了。而现在，我正在慢慢地融入这崭新的世界当中。我要证明，我依然可以做很多事情，我并不是一个废人。尽管，我不知道自己能把事情做成什么样。
这艘船每次出航的周期都是四五个月，在这几个月里，我会经过很多地方，然后遇到很多事，它们都会提醒我：我，依然在生龙活虎地活着！
我相信，在这一年里，我会忘记我应该忘记的，也会忆起我应该忆起的。同样，我也意识到，这不仅仅是出去走走那么简单了。
在船队的宣传页上，我见到了一段很有趣的话，是这么说的：
如果你喜欢一个人，那你就把她推进海里
如果你仇恨一个人，那你就把她推进海里
如果你正得意，那你就去拥抱大海
如果你正失意，那你就去征服大海
如果你正享受着幸福，那你就去走近大海
如果你正遭受着灾难，那你就去感觉大海
深夜之中，寂寞天空
没有一颗星，没有一盏灯
唯一的光明，在心头闪动
看不到，听不到，只能慢慢去体味
……
……
……

19

在船队办手续时还出现了一段小插曲：由于我身份证上的出生日期显示我已经五十多岁，而这个年龄段是无论如何也不能作为远洋船员去出海的。为此，我的手续出了些麻烦，负责体检的主管者不给我盖章。
不盖章就意味着我不能出海，我为此付出的那笔钱就要打水漂。为此我跟主管者使劲争取了一通，但没有任何成绩，于是我只好反复地问他，你看我像五十岁的人吗？
他摇头，但看看我的身份证又点头，然后疑惑地说：你真显年轻！
说到这儿的时候，办公室里的中年女性都忍不住了，她们冲过来拉我，让我给她们介绍保持年青的秘决。我说没有，但她们不信，反而越来越亲热地拉着我，大有我不说就跟我不算完的势头。
实在把我逼急了，我只好实话实说。我告诉她们：开车上马路，找一辆最结实的车，一定得是冷藏车，然后从后面狠劲地撞上去，直到把自己撞晕，撞得人事不省，再然后，你就变年青了。
她们都觉得我是在敷衍，都一脸的不以为然。不过，她们都没有放弃，为了获得她们心目中那所谓的年青秘决，她们甚至不惜以请吃饭为代价来继续盘问。
为了办手续，我到船队去了好几次，每次都是一进门就被她们拉出来塞进外面的饭馆。然后，她们拿酒灌我，用菜噎我。不说出年青的秘密来，她们就绝不放过我。
为了年青，人们会采取很多办法。年青，会让人彻底变得疯狂。
我被逼得实在没办法了，就花五块钱在旧书摊上买了一堆时尚类的杂志，从上面抄了几条。再见她们时我提出了自己的条件。我的条件很简单，帮我办手续。
我要出海，对目前的我而言，出海是一件很有意义的事情。
这条件对她们而言，根本就不算什么，想也没想她们就答应了。于是我就装成神秘的样子把那些从杂志上抄下来的纸条塞给她们。之后，我再三强调，这秘决，自己知道就行了，千万别宣传。大家都年青了，怎么能显出咱们来？
她们表示理解地点头，然后围着纸条开始了热火朝天的研究。她们看到纸条后的表情都是一脸的兴高采烈，就跟捡了天大的便宜一样。从这一点上，我再次印证了青春的力量，同时也看到了青春的价值，青春的诱惑力。
有了这几个中年妇女的帮助，我的手续办得顺利了很多，她们都替我说话，谁有反对意见她们就跟谁急。为了打消那没得到好处的男性工作人员的顾虑，我在原地做了五十下俯卧撑，速度快动作标准，看得他目瞪口呆，然后二话不说就给我办了手续。
我还没老，我再次证明了这一点。
我依然年青，依然有活力。
临行前，我去酒吧和仅存的朋友们见了一面。我和大风已经无话可说，时光的变迁使大家都已成了历经沧桑的老人，实在没什么可多说的，一句“珍重”就足以唤醒我们年青时的友谊。我和郝亮维持友谊的办法还是喝酒，我们都喝醉了。之后他说他也要走了，继续去南非做他的生意。于是我们握手，说时间长着呢，我们还会再见面的。
这座城市里的所有一切都不似当年那么值得我留恋，即使永远不再返回这里，我也没什么可遗憾的。毕竟，这里已经全变了。

船开了，我走了。
我已经意识到，海上的漂流会重新燃起失去的激情，长久的孤独也会重新唤醒沉睡的记忆。